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Postmemoria y paisaje: producción poética mallorquina 
en torno a la Guerra Civil 
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Università per Stranieri di Siena 

nadal@unistrasi.it 
 
 
Resumen 
La poesía mallorquina de postguerra (postmemoria de bisagra) interacciona 
idiosincráticamente con unas condiciones técnicamente represivas de memoria histórica. A 
partir de “El mar de Motdragó” de Blai Bonet, se propone el recuerdo sin memoria y el 
paisaje persistente como cifras de la genenración del 50 en términos de tratamiento del 
trauma histórico y de su transmisión intergeneracional.  
 
Palabras clave: Blai Bonet, Postmemoria, Memoria filiativa, Guerra civil española, Poesia 
mallorquina  
 
 
Abstract: Post-war Mallorcan poetry (hinge post-memory) interacts idiosyncratically with 
technically repressive conditions of historical memory. Blai Bonet's "El mar de Motdragó" 
proposes remembrance without memory and the persistent landscape as figures of the 
generation of the 1950s in terms of the treatment of the historical trauma and its 
intergenerational transmission. 
 
Keywords: Blai Bonet, Postmemory, Filiative Memory, Spanish Civil War, Majorcan 
poetry 
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1. Postmemoria de bisagra 
 

Lo que está en juego es, precisamente, la custodia de un pasado traumático, personal y 
generacional con el que algunos de nosotros tenemos una “conexión viva”, un pasado que 
está convirtiéndose en historia o en mito. No solamente se encuentra en juego nuestro 
sentido de posesión y de protección respecto a lo personal/familiar/generacional, sino que 
también lo está el debate ético y teórico que viene desarrollándose en torno al 
funcionamiento del trauma, de la memoria y de los actos de transferencia intergeneracional. 
(Hirsch, 2012, p.14) 

 
Con estas palabras sobre la “conexión viva” con el pasado Mariane 

Hirsch habla de la “postmemoria” (cfr. Hirch, 2010, 2011, 2012). Se trata de 
una categoría que casi se ha puesto de moda y que ha sido empleada para 
definir una fase sucesiva a un evento histórico o colectivo de impacto, 
relacionado con el conflicto bélico o la violación de los derechos humanos. 
La postmemoria, por tanto, se consolida después de la desaparición de los 
testimonios directos de estos eventos conflictuales. Consiste, sin embargo, 
más que en una mera posición cronológica, en una condición: la de quien 
recibe de parte de las generaciones anteriores una herencia traumática 
difícilmente mediada y difícilmente cancelable ‒no por casualidad el trauma 
histórico ha sido definido “el pasado que no pasa” (Rusconi, 1987; 
Higueras, Et al., 2020). Las generaciones de la postmemoria, en este 
sentido, son el receptáculo fatal, consciente o inconsciente, activo o 
paralizado de recuerdos y/o experiencias radicales pero ajenas. El caso más 
representativo de esta condición ha sido el de los hijos de los supervivientes 
del Holocausto; mientras que, en España, podemos hablar de las 
generaciones posteriores a la Guerra Civil, que solo muy recientemente han 
podido empezar a buscar y a identificar los restos de sus antepasados en las 
fosas comunes del franquismo.  

Esta especie de memoria “post” o de índole tardía representa una 
realidad compleja y difícil de delimitar, por lo que ha sido definida y 
denominada de distintas formas: “memoria ausente” (Ellen Fine); “memoria 
heredada”, “memoria tardía”, “memoria prostática” (Celia Lury, Alison 
Landsberg); “memoria agujereada” (Henri Raczymow), “memoria de las 
cenizas” (Nadine Fresco), “testimonio vicario” (Froma Zeitlin), “historia 
recibida” (James Young), “legado espectral” (Gabriele Schwab), etc. La 
bibliografía es extensa. De hecho, desde finales del siglo XX hemos asistido 
a un verdadero boom de los estudios de la memoria,_ generalmente en 
estrecho diálogo con los no menos desenfrenados estudios del trauma. En 
este marco fecundo pero inmenso, no puede sorprendernos el rol esencial de 
la literatura (y de su crítica: se piense a la escuela de Yale), juntamente con 
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el cine, el arte o la imaginación poética en general._ El trauma ha sido 
definido en el Diagnostic and Stadistical manual of mental disorders 
(PTSD) como experiencia no-absorbible, como intensidad que supera la 
capacidad de gestión y que se coloca más allá del lenguaje convencional y 
de la imaginación lógico-racional. Por eso, las expresiones artísticas han 
constituido un modo alternativo de transitar el trauma, así como un soporte 
de elaboración cultural de su memoria. A de más, basta echar un ojo a la 
rica producción artística y cultural en torno al trauma histórico para verificar 
que el arte, además de constituir un lenguaje universal y ‘complementario’ 
al lenguaje convencional y de la crónica, también se manifiesta en formas 
que hablan de raíces locales y de dimensiones históricas específicas en 
relación a la conformación y transmisión de la memoria común.  

Existe, por lo tanto, una idiosincrasia entre la producción artística y el 
conflicto bélico o traumático con el que ésta se relaciona, no solo a nivel de 
temas, eventuales ambientaciones o datos concretos de referencia, sino a 
nivel fenomenológico y de las operaciones._ En este sentido y lo que hace a 
la producción poética en torno a la Guerra Civil en Mallorca, es imposible 
no tener en cuenta al menos dos cosas: la especificidad insular por lo que se 
refiere a la experiencia de la Guerra Civil y a los itinerarios institucionales y 
legales en torno a las operaciones de recuperación de la memoria en España; 
y la tradición poética mallorquina, marcada, para abreviar, por el imaginario 
de su naturaleza idílica. La relación entre estas dos cuestiones permite una 
primera aproximación a la fenomenología poética de la (post)memoria 
insular, que ilustraré a partir de la lectura del poema “El mar de 
Montdragó”_ de Blai Bonet (Santanyí, 1926 - 1997).  

Más que perseguir el análisis exhaustivo de casos, capaces de representar 
el panorama literario completo, este estudio se propone ilustrar, a través de 
un ejemplo emblemático, una serie de coordenadas críticas en donde es 
posible colocar otros/as escritores/as de la postguerra insular. De otra parte, 
Blai Bonet encarna un momento particular de la memoria y de su 
representación literaria, puesto que los poetas que, como él, vivieron la 
guerra desde la posición de hijos (desde la infancia) en una Mallorca aun 
preturística, escribieron después: desde un presente adulto que ha 
atravesado la experiencia del régimen fascista y la llamada transición 
democrática, así como el proceso de urbanización masiva de los ambientes 
naturales de la costa.  

Se trata, en definitiva, de una posición de puente entre aquellos que del 
‘36 al ‘39 protagonizaron hechos bélicos como el frente, pero también la 
militancia o la persecución política (experiencias que conciernen la 
población adulta) y la generación cuya vida no ha coincidido, ni siquiera en 



Cèlia Nadal Pasqual 

 10 

edad temprana, con los años del conflicto y de la represión: una 
postmemoria de bisagra. Pero en el caso específico, también se trata de un 
imaginario de memoria pre-globalización, anterior a la abertura 
transnacional que caracteriza los procesos memorialísticos actuales (Dei, 
2004), a la generalización de las modalidades itermediales de la 
representación y a fenómenos como el ya insinuado “exceso de memoria” 
(Maider, 1995). Dentro de la tradición poética de Mallorca, Blai Bonet 
también representa un ulterior impas; el de la superación de la Escola 
Mallorquina, de carácter tradicional y clasicista, hacia nuevas formas del 
tratamiento del verso y del paisaje: humanizado, mediterraneista, 
contemplado y bello, pero al mismo tiempo empapado de gestos 
antinoucentistes. Bonet es sin duda uno de los autores más originales y 
representativos de la escritura de postguerra de la literatura catalana, 
normalmente se le incluye en la generación del 50._  
 
 
2. El mar de Montdragó 
 

“El mar de Montdragó” (1) cuenta los paseos de un niño en la zona 
marina homónima, en el sud de la isla, y el regreso al mismo lugar del niño 
ya hecho adulto, años después del final de la guerra. El texto consta de 32 
versos y, en la versión de El color, está dividido en dos pastes o estrofas. 
Antes de pasar a la lectura, señalo algunas informaciones de carácter 
extraliterario que resultan útiles para entender la relevancia de la operación 
literaria misma a la luz del tema de la memoria intergeneracional. 
Podríamos decir que el texto se coloca en la encrucijada del recuerdo y la 
memoria (para citar las lecciones de Benjamin, entendemos el primero 
como ejercicio cognitivo y la segunda como constructo cultural). Otros 
elementos que se entrecruza, son la literatura y la vida, ya que si de una 
parte el recuerdo de la guerra aparece en el enunciado de manera explícita 
cual punto de referencia histórico-colectivo reconocible; de la otra, también 
aparecen referencias a otros elementos de la vida del autor difícilmente 
relacionables con algún otro tipo de información accesible que los explique. 
Para empezar, todo el enunciado poético va dirigido a un amigo (“amic, clar 
com el pa”, reza el primer verso).  El amigo parece ser que existió realmente 
y que fuese Tomàs Cano, propietario de un chalet (can Cano) donde Blai 
Bonet fue invitado algunas veces. Tomàs Cano era un farmacéutico amante 
de la literatura y amigo de Bernat Vidal i Tomàs (protector de Blai Bonet). 
Por su chalet pasó una buena parte de los escritores de la generación del 50 
de Mallorca, y también de fuera, como Joan Fuster o Josep Pla. Entre los 
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invitados estuvo Josep Mª Llompart, que precisamente tituló un volumen 
Poemes de Mondragó y lo dedicó a Tomàs Cano (los textos son del 1955, 
aunque se publicaron en el ‘61)._ En el poema de Bonet, aparece otro 
nombre propio: “el teu [...] menut Antoni”. Antoni era el hijo de Tomàs, que 
más adelante se haría cura, según me confirma el poeta de Santanyí Antoni 
Vidal Ferrando._  

Propongo, como suporte a la lectura, una traducción de servicio de la 
poesía en catalán, citaré en versión original a lo largo del comentario.  

 
(El mar de Montdragó) 
 
1 
 
Amigo claro como el pan, 
cuando la guerra civil de España alzaba 
la blancura de los caminos, yo era un niño 
que llevaba conchas y corteza en los bolsillos. 
El fuego del pueblo y el tigre terrestre 
oscurecían la cal dentro de las casas, 
y el niño, que ahora no soy, iba al mar 
de Montdragó y llevaba en la cintura 
de cuero una pistola niquelada. 
Una muerte de juguete, noble amigo, 
una muerte verde traía y disparaba 
a los amarillos narcisos del matorral, a los perros 
y a las rodillas de las mujeres floreadas. 
Yo era un niño de la guerra, un muchacho de espinas, 
que, junto al mar de Montdragó, 
llevaba hilo espinado en las entrañas. 
Pero hoy he vuelto con la más tensa 
y pura humanidad al lentisco agrio, 
a los pinos verdísimos, a las rocas grises 
de verdor corta y alma esteparia. 
  
He contemplado, entre el almendral 
color de rosa y los pinos sobrios, el alta 
mar violenta y el otro niño pacífico, 
que no fui cuando jugaba a muertos. 
He visto a tu sazonado y tierno, 
pequeño Antonio, claro como si se lavara 
con bondad la alegría de la cara. 
Y mirándole sembrando rebrotes verdes, 
a mi lado robusto he creído ver 
un retoño nuevo de aquella infancia extraña, 
que, en el mar de Montdragó, gris y violeta, 
era desnuda, guerrera, triste y alta. 
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Como ya dicho, el poema se estructura en forma de enunciación dirigida 

a un amigo, y la primera de la que le habla es la guerra:  
 
Amic clar com el pa, quan la guerra civil d'Espanya alçava la blancor dels camins, 

jo era un al.lot que duia corns i escorça a les butxaques. 
 
Sin embargo, la guerra civil no es un evento que pertenezca al presente 

de la enunciación, sino que se evoca en un recuerdo de la infancia del yo 
(paralelamente, calculamos que cuando inició la guerra, Blai Bonet tenía 10 
años). El entorno del niño es la zona costera de Montdragó, en Santanyí; o 
sea, un espacio real que también coincide con el pueblo natal y el entorno 
del poeta.  

 
El foc del poble i el tigre terrestre obscurien la calç a dins les cases, i el noi, que ara 

no sóc, anava al mar de Montdragó i duia a la cintura de cuiro una pistola niquelada. 
 
Se remarca la diferencia entre el tiempo del presente y el del pasado de la 

infancia (“el noi, que ara no sóc”) y se describen los signos de penetración 
del conflicto dentro del mundo en el que habita, ya sea con imágenes 
poéticas sugestivas, como la oscuridad que contrasta la luminosidad (la cal 
blanca de las casas); ya sea a través de pequeños detalles: en una estructura 
casi simétrica, el muchacho pasa de tener los bolsillos llenos de conchas y 
trozos de corteza de árbol a llevar una pistola en la cintura. Las 
consecuencias del conflicto, por el momento, han emergido en imágenes 
poco directas o poco crudas.  

 
 Un mort de jugueta, noble amic, una mort verda duia i desperava als grocs 

narcisos de garriga, als cans i als genolls de les dones florejades. 
 
La guerra está efectivamente filtrada por los ojos de la infancia, por eso, 

la muerte es de juguete, porque y el niño, como todos los niños, juega: 
dispara a las flores, a los perros, a lo que se encuentra en este entorno 
poblado de flores y vegetación. El elemento mortífero, sin embargo, ha 
entrado en escena y, a continuación, nos ofrece una auo-definición clara: 
“Jo era un nen de la guerra”:  

 
Jo era un nen de la guerra, un noi d'espines que, al costat de la mar de 

Montdragó, portava fil de pua a les entranyes. 
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Se acaba el juego: el muchacho que había pasado de llevar pedacitos del 
mundo orgánico en los bolsillos a una pistola de juguete en la cintura, ahora 
resulta que lo que lleva es hilo espinado en las entrañas. Nada de todo esto 
tiene lugar en el frente, en un cuartel de policía, en la cárcel. Todo tiene 
lugar en esta zona libre de mar. El paisaje, como en el famoso poema “A 
Mallorca, durant la guerra civil” de Rosselló-Pòrcel, permanece intacto: 
“Verdejen encara aquells camps / i duren aquelles arbredes / i damunt del 
mateix atzur / es retallen les meves muntanyes”, v. 1-4). En este incipit de 
Rosselló-Pòrcel, destaca precisamente la acumulación de adverbios y de 
señales de permanencia ligados al paisaje (“encara”, “duren”, “el mateix”); 
y como en el poema de Blai Bonet, también resulta central la acción del 
recuerdo. La guerra, en definitiva, es un paisaje moral que coloniza el 
interior del sujeto. Llegados a este punto, se abre una brecha:  

 
 Però avui he tornat amb la més tensa i pura humanitat a la mata agra, als pins 

verdíssims, a les roques grises de verdor curta i ànima estepària. 
 
El “Però” marca el punto central del poema, que deja 16 versos delante y 

otros 16 detrás. Se interrumpe el recuerdo y el yo empieza a usar los verbos 
en tiempo presente para decir que regresa, con una cierta solemnidad (con la 
humanidad más ‘tensa y pura’), al lugar físico que hasta ahora había sido 
evocado, hecho de matas, rocas y colores del litoral. Cuando llega, 
contempla: 

 
 He contemplat, entre l'ametllarà color de rosa i els pins sobris, l'alta mar violenta i 

l'altre nen pacífic, que no vaig esser quan a morts jugava.  
 
De nuevo, todo es paisaje ‒almendros, pinos‒ y cuando despunta el mar, 

violento, emerge un niño-otro. Un niño con el que se asocia pero que no fue. 
Un niño que tuvo que morir cuando él jugaba a muertos, porqué era 
pacífico. El juego de antítesis “violenta” / “pacífic”, pero también “jo era un 
al·lot” / “el noi que ara no soc” / “jo era un nen de guerra” i “l’altre nen 
pacífic que no vaig esser”, completan todo un espectro de ser i de no ser que 
lleva a la conclusión de que el yo vivió en tanto que la guerra fue. Ahora 
que la guerra ha terminado, se recoge el cadáver de lo que no pudo existir. 
El niño no combate, pero jugar a matar con una pistola en el panorama de 
no-guerra (Montdragó) resulta, silenciosamente, una historia de 
supervivencia y de precios que la memoria tiene que saldar. Entonces, el yo 
cambia verbo y pasa de “contemplar” un niño del pasado a “ver” un niño 
del presente: 
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He vist el teu assaonat i tendre, menut Antoni, clar com si es rentés amb bondat 
l'alegria de la cara.  

 
Este Antoni, que identificamos por vías extraliterarias, aparece de todas 

maneras en el texto asociado al amigo (“el teu”), rodeado de adjetivos 
positivos y acciones serenas. Es a partir de esta visión que aparece, por una 
especie de transfer figurado en los términos de un injerto vegetal (Antoni 
siembra “tañades” i él, como si fuera el árbol, siente un “bordall nou”), la 
dimensión extraña de la infancia:  

 
I mirar-lo sembrant tanyades verdes, al meu costat robust he cregut veure un bordall 

nou de la infantesa estranya, que, al mar de Montdragó, grisa i violenta era nua, 
guerrera, trista i alta.  

 
Todo se reconduce al mar, al pasado, a la tristeza de una violencia de 

guerra siempre mediada por el mundo de los niños, del entorno natural y 
finalmente, de la conjunción con el lado robusto del adulto. 

 
 

3. La guerra: un recuerdo sin memoria 
 
En la obra poética de Bonet el paisaje natural, con sus colores y 

atributos, es un elemento esencial y renovado respeto a la tradición 
mallorquina que lo había precedido. Ya en Entre el coral i l'espiga los 
ambientes marinos son el escenario de la infancia de guerra; un escenario 
virgen (no masificado) y local (no turístico). Si la infancia coincide con la 
guerra, la adolescencia coincide con la postguerra; y es esta segunda fase en 
la que despierta la consciencia de ser víctima, si no del conflicto bélico sí de 
la estrechez y del autoritarismo del régimen franquista. Tanto la guerra 
como la postguerra son para Blai Bonet indesligables del mar. En la novela 
que lleva esta palabra por título (El mar, 1958), una narración cruda y 
original (y no siempre bien entendida por parte de los lectores de fuera del 
circulo insular), Bonet no recrea una escritura de crónica política sino más 
bien un ambiente moral túrbido y desamparado, precisamente de 
adolescentes. Sobre El Mar escribe Pla:  

 
Y, sobre todo, es la visión que tienen los niños de los fusilamientos en las tapias del 

cementerio, que sirve claramente para diferenciar, por un lado, el tiempo presente 
(posguerra) del pasado (guerra civil), y para alejar, aún más, a los adolescentes del mundo 
de sus padres, el mundo definitivamente corrupto de los adultos. (Pla, 2021, p. 30). 

 



Postmemoria y paisaje: producción poética mallorquina en torno a la Guerra Civil 

 15 

El pasado traumático relacionado con la guerra es personal y 
generacional (colectivo). Volviendo a Hirsch, interesa el debate ético y 
teórico sobre la transferencia intergeneracional del mismo. Si bien es cierto 
que en los autores de la segunda generación no tiene mucho sentido 
distinguir cartesianamente entre verdad y ficción o entre testimonio e 
invención (“El mar de Montdragó” es, en este sentido, ejemplar), resulta 
inevitable ligar algunos cabos:_ sabemos que la guerra estalla cuando Blai 
Bonet tenía 10 años, y esta edad es a su vez importante porqué coincide con 
su ingreso en el Seminario de Palma. Bonet nunca se hizo cura, pero Antoni 
sí. El texto contiene algunos elementos privados de proyección. Pero el 
punto central es el siguiente: conocemos las modalidades en que la memoria 
se hereda en sentido descendente (Kaës, et al, 1993; Mucci, 2014), sin 
embargo, Blai Bonet nos propone un circuito diferente: no de su 
experiencia, aún si poco consciente (no adulta), de la guerra hacia las 
generaciones posteriores, sino al revés, ya que es mirando al niño sereno 
(Antoni, que ya no es un niño de guerra) de la generación sucesiva que logra 
que éste le devuelva su memoria una vez ha devenido adulto. Antes he 
dicho que el poema cuenta los paseos de un niño cerca del mar y el regreso 
al mismo lugar del niño ya hecho adulto. En realidad, es al revés: quien 
regresa no es el niño hecho adulto sino el adulto que vuelve a encontrar al 
niño y recupera una parte perdida en la guerra de su niñez. No se puede, 
pero, encontrar lo que se ha perdido, y por eso, el niño Antoni hace a los 
ojos del yo de injerto.  

La noción de recuerdo, en coherencia con el fil rouge del poema de 
Bonet, puede plantearse juntamente con la de olvido. Según Anna Pagès, el 
olvido es un lugar irrecuperable y, justamente por ello, es fundador del 
presente: “Pensar sobre el olvido sería plantear la posibilidad de ir más allá 
de lo que podría ser recordado en algún momento como si se tratara de un 
contenido: porque el contenido no está” (p. 32). ¿Pero para la dialéctica 
entre olvido y recuerdo, que memoria nos queda? ¿Qué puede tener en 
común la reacción y la creación de las segundas generaciones de la Guerra 
Civil en España con la de los hijos de Auschwitz? Si, retornando a Walter 
Benjamin, la memoria está al servicio de la preservación de las impresiones 
del pasado y los recuerdos son dispersivos; es decir, si la memoria conserva 
y el recuerdo es destructivo; y si además la memoria no es un instrumento 
para la exploración del pasado, sino solamente su medio (cfr. Desenterrar y 
recordar), no podemos no poner eso en relación con el hecho de que, en 
España el proceso que ha legislado la memoria ha sido lento y tardío: el 
episodio conocido como la Querella de Argentina, la Ley de la Memoria 
histórica de Zapatero o la reciente revisión de la ley por parte del gobierno 
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Sánchez y las polémicas acarreadas, son ejemplos representativos de las 
dificultades del país para hacerse cargo del problema: dejar transcurrir más 
de ochenta años entre las muertes y las exhumaciones diseña un periplo 
difícil para la transferencia intergeneracional.  

La memoria, que invade hoy el espacio público y cultural, tiene que 
pasar cuentas, en Mallorca y en España, con todas estas décadas de no-
memoria en la que el recuerdo y la expresión artística y literaria han suplido 
la reparación institucional, la exhumación de los huesos, la identificación de 
Aurora Picornell. Entre el boom y el silencio más atroz de la memoria, está 
toda esta producción literaria, sin interlocutores a quien transferir memoria 
mientras el recuerdo se busca en uno mismo y el trauma lo inunda todo, 
como el mar.  
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